Bölvabýr: Il corvo sulla trave

Il fuoco era spento. Solo il fumo saliva ancora, lento, dai resti del terzo drakkar.
Erik era rimasto lì, immobile, con il pugno ancora alzato verso sud, verso dove i drakkar di Olaf erano scomparsi nella nebbia. La cenere gli si era posata sulle spalle come neve nera. Inga gli teneva una mano sulla cintura, senza parlare.
Fu allora che lo sentì.
Un frullo secco. Un battito d'ali.
Un grande corvo nero scese dal cielo e si posò sulla trave ancora fumante, proprio sopra dove era stato l'albero maestro. Non gracchiò. Non si mosse. Guardò Erik. Dritto negli occhi.
Erik strinse la spada.
EKKRUM si avvicinò, lento, appoggiandosi al suo bastone. Sembrava invecchiato di altri cinquant'anni in una notte sola. Guardò il corvo. Poi guardò Erik.
E sorrise — un sorriso stanco, da vecchio che ha visto troppi roghi.
"Lo vedi, Erik?"
Erik annuì, senza staccare gli occhi dal corvo.
"Non è venuto per la carne, Erik. Non è venuto per i morti. È venuto per te."
EKKRUM alzò il bastone e indicò il cielo, poi indicò la testa di Erik, poi il suo cuore.
"Odino ha due corvi, ragazzo. Due. Ricordali, perché da stanotte saranno i tuoi."
"Il primo si chiama Huginn. È il Pensiero."

"È quello che vola in avanti. Che guarda oltre la nebbia. Che ti dice: Non colpire ora. Pensa. Ricostruisci. Diventa più forte di tuo padre. Se perdi Huginn, perdi la strada."
"Il secondo si chiama Muninn. È la Memoria."
EKKRUM si fermò. La sua voce si fece più bassa. Più dura.
"È quello che vola indietro. Che ricorda. Che non dimentica mai chi ha bruciato le tue navi, chi ha tradito il suo sangue, chi ha giurato e ha spezzato il giuramento."
"Odino dice: Temo per Huginn che non torni. Ma ho più paura per Muninn."
"Sai perché, Erik? Perché il pensiero si può ritrovare. La memoria, no. Se perdi la memoria, perdi chi sei. Perdi i tuoi morti. Perdi il tuo nome. Diventi un uomo senza passato. E un uomo senza passato non può essere Jarl."
Il corvo sulla trave inclinò la testa. Come se avesse capito.
EKKRUM posò una mano sulla spalla di Erik. Era una mano pesante, ruvida, come corteccia.
"Questo corvo stanotte è Muninn, Erik. È venuto a posarsi sul legno bruciato del tuo drakkar per dirti una sola cosa: Non dimenticare."
"Non dimenticare questa notte. Non dimenticare il fuoco. Non dimenticare che tuo padre ti ha tolto le navi, ma non ti ha tolto il nome."
Erik sentì la gola stringersi. Non era freddo. Non era stanchezza. Era qualcos'altro.
"Huginn ti dirà come vincere, Erik. Muninn ti dirà perché devi vincere."
"Ascoltali entrambi. E Bölvabýr non morirà mai."
Il corvo gracchiò una sola volta — un suono secco, come un colpo di ascia sul legno — e spiccò il volo, sparendo nel cielo nero, verso nord, dove la luna guardava come un occhio divino.
Erik rimase a guardare quel punto vuoto sulla trave. Poi abbassò il pugno. Lentamente.
E per la prima volta da quando i drakkar avevano preso fuoco, non urlò.
Sussurrò.
"Non dimenticherò."